У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно. Он наслаждается работой и окружен заботливой семьей. Мама с женой прекрасно ладят, а с дочерью у него сложились доверительные отношения. Присутствует в его жизни и обаятельная секретарша Эля, но они договорились не усложнять отношения. Благодаря культивируемой Колосковым идее личного пространства, профессор, искренне считающий себя порядочным человеком, смог создать устойчивый и размеренный ритм жизни. Однако однажды эта тонкая гармония неизбежно нарушается. Личное пространство неожиданно расширяется, и профессор обнаруживает, что внутри него царит невыносимая пустота.